¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (XII)

LA PELOTA

- ¡¡¡Señor, señor, la pelota!!! ¡¡¡La pelota!!! ¡¡¡Tírenos la pelota!!!

Son gritos de niños. Miro para los lados y no veo a nadie. Los niños sólo son voces. A mi lado una pequeña pelota de colores...

- ¡¡¡Aquí, aquí!!! ¡¡¡Tira la pelota!!

Miro para abajo y me empiezo a reír... cuatro cabezas asoman por una rendija.

- ¡¿Pero cómo que señor?!, ¿no veis que todavía soy un chaval?

Ríen.

Cojo la pelota y se la enseño riendo como ellos. También les enseño la cámara.

- Os voy a dar la pelota pero antes, ¿os puedo hacer un retrato?

No responden pero aguantan ahí abajo. Clic, clic... clic, clic. Hago cuatro fotos y ya se ponen impacientes...

- ¡Venga! ¡Tira la pelota!

Hago rodar la pelota por debajo de la rendija y los niños, ahora sí, son sólo unas voces detrás de un portón.

 

¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (XI)

EL MATRIMONIO DE CAN BASTÉ

-Buenos días, ¿les puedo hacer un retrato?

-No, no, que somos muy mayores ya y no saldremos nada bien. -dice el hombre.

Ella, mirándome, hace gestos de negación con la cabeza y acto seguido asiente con gesto un poco serio dando aprobación a las palabras de su marido.

-Vaya, me ha resultado enternecedor que un matrimonio de avanzada edad como ustedes vayan aún cogidos de la mano. ¡Los jóvenes ya no aguantan nada! Y por eso quería retratarles.

-Bueno, bueno, si es así... si es por esta razón háganos el retrato. –dice él sonriendo.

Ahora ella también sonríe, de una manera  especial, su cara brilla... Creo que aún continúa enamorada de su marido.

Clic...

¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (X)

YIN Y YANG

En la plaza donde vivía hace años estaban patinando, casi todos  los días. Desde mi balcón las veía jugar junto con más niños pero a mis ojos ellas tenían protagonismo. Prototipo de gemelas casi idénticas y vestidas de igual manera, como modelos repetidos.

Aquel día cruzaba la plaza y me las encontré. No sabía si me iban a entender, así que no hablé. Venían patinando y les hice un gesto con la mano en señal de stop, pararon, les mostré la cámara haciendo un nuevo gesto, ésta vez el de preguntar si podía tomar una foto... Una sonrió asintiendo con la cabeza, la otra frunció el ceño en claro signo de negación. Se miraron e intercambiaron unas palabras por la situación. Entre ellas finalmente llegaron al acuerdo de acceder a que les retratara y me miraron a la vez… 

Clic...

Sí y no, blanco y negro, Yin y Yang... nada los unos sin los otros... 

¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (IX)

LOS COLEGAS

Las risas se oían desde la distancia. Me fui acercando y me quedé un rato charlando con  ellos. Mientras uno se hacía un canuto el otro bebía de la bota. Eran dos amigos errantes a los que la vida no se lo ha puesto nada fácil. Entre ellos unos cuantos años de diferencia, pero eso no debe importar demasiado cuando estás sólo y en la puta calle.

-¿Te puedo hacer un retrato?, le pregunté al más veterano.

-Sí, pero no quiero que se me reconozca...

-Entonces esperaré y cuando vea tu retrato te lo haré...

Seguimos hablando y estuve un buen rato con ellos, me contaron partes de sus vidas en el presente: "fulanito me debe pasta"... "la metadona llega a las 19h"... "con la pensión no me dá para nada"... Pero de su pasado ni una palabra.

Mientras expulsaba el humo su amigo le pasó la bota de vino, dejó el canuto en su pie y pegó un largo trago... 

Clic...

¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (VIII)

LUISITO

Estoy tomando unas cervezas con unos amigos en una terraza y le veo pasar. Un hombre mayor con un baby de colegio y con una bolsa apoyada en su hombro. Tiene unos andares peculiares, como de niño.

Me llamó la atención, así que me levanto y le sigo. Voy detrás de él  haciendo algunas fotos.

Cruza la plaza y se para en uno de los callejones. Espero al comienzo del callejón mirando hacia otra parte.

-¡Oye!, ¡Oye!, ¡Sí, a ti!

Pienso: "Ya tengo lío". Pero al girarme está sonriendo y con los brazos en jarras, como si estuviera posando.

- ¿Puedes hacerme una foto de frente? Venga, hazme una foto de frente, pero espera, que me quito ésto para que se vea la camiseta del barça.

- ¿Te parece que hagamos dos? Una así y otra con la camiseta del barça?- le digo.

-¡Vale!

-¿Cómo te llamas? Yo Mingo.

-Yo Luisito. 

Clic...clic...

Luisito había estado escuchando el clic tras él. Ésta vez el retrato me lo pidió él a mi, una persona desconocida me pidió que le hiciera un retrato.

Por lo que se ve Luisito es un personaje conocido y querido de la zona. Se dice que los niños y los locos dicen la verdad, y con ello entiendo que también preguntan y piden sin pudor. Luisito no me pareció un loco. Ese día me crucé con alguien inocente y sin maldad como un niño. 

¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (VII)

24 DE DICIEMBRE

Me subí al metro y estaba lleno de gente... y lleno de bolsas que contenían las últimas compras y los últimos regalos de compromiso. Todos abrigados hasta las cejas y chorreando sudor por culpa de la excesiva calefacción.

Le vi y me empecé a reír... me vio y ambos nos reímos juntos, con complicidad. Le hice un gesto como que no podía ser, que no daba crédito.

Ahora otro gesto, esta vez con la cámara, que se traducía en: "¿Te puedo hacer un retrato?"

Con la mirada y un ligero cabeceo me dio su aprobación. 

Clic...

Estoy seguro que nos reíamos de lo mismo, me lo debió ver en la cara... era un 24 de diciembre.

¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (VI)

¿UN HOMBRE CUALQUIERA?

Me crucé con él pero apenas le vi un instante, el impacto visual fue grande. Me paré, me di media vuelta y le seguí hasta ponerme a su altura. 

-Perdona, ¿tienes un momento? 

-Pues voy con mucha prisa porque tengo que ir al estudio y apenas tengo tiempo.- No recuerdo bien si me dijo que iba a su estudio de pintura. -¿Qué quieres? 

-¿Puedo hacerte un retrato?

Frenó en seco y me miró. 

-Venga, hazme ese retrato.

Clic... 

-Ya está...

Me cortó, me gustaría haber quedado con él.

-Bueno, hasta luego.  

-Gracias! 

A menudo me acuerdo de este hombre. Me imagino que es pintor y que tiene un estudio que, como él, podría merecer la pena fotografiar. Porque seguro que ese estudio tampoco es un estudio cualquiera.

 

¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (V)

UN CURRANTE

Un gesto como saludo bastó. 

En nuestras miradas ya hubo complicidad. 

Ambos estábamos cansados.

-¿Al curro? - le digo.

-No, ya he acabado la faena.

Estuvimos unos minutos hablando de cómo estaba el panorama. Que la cosa pintaba mal para el futuro. Daba gracias por tener un trabajo aunque le estuviera pasando factura el cansancio acumulado.  Hace ya años de este encuentro, pero la situación ha ido a peor. Todo un visionario este compañero.

-¿Te puedo hacer un retrato?

-¿Y cómo quieres que me ponga?

-Así mismo estás bien. Sólo quiero que mires a la cámara como te gustaría que te mirara la gente.

Asintió pensando en lo que le dije, miró a la cámara medio segundo y apartó la mirada...

Clic...

¿TE PUEDO HACER UN RETRATO? (IV)

"ANÓNIMO"

-Hola, ¿se vende algo? 

-¡Qué va, che! bla, bla, bla, bla...(no paró de hablar en un buen rato, como buen argentino)... bla, bla, bla, bla...(lo que decía era interesante, como buen poeta)... y aquí estoy intentando vender mi libro en la misma calle, ¿sabés?...

-Bueno, a ver si algún despistado compra tu libro...

A hora no dice nada, sólo un gesto que traduzco en "¡ojalá!".

-¿Te puedo hacer un retrato con tu libro?

-Bueno.

-Ponlo un poco más arriba... más arriba... más...

-Así no se me ve... 

-¿Pero lo que querías no era vender tu libro? Quiero que seas "anónimo"...

Clic... 

 

  

Eduardo Mazo, escritor y poeta.